留言反馈

早上差2分9点，中西部某县城的街道上，店门紧锁，稀稀拉拉没几个人影。和中国2000多个县城中的大多数一样，大概需要一个多小时之后，街道上才会有一点点能做生意的微薄人气。此处引用李清照的诗：早晨9点的县城，冷冷清清凄凄惨惨戚戚……记得2019年新年刚过，老家的一个亲戚的孩子大学刚毕业，因为要照顾生病的母亲，所以就在县城尝试着找份工作。结果如所有人的想象。什么工商管理、会计本科毕业，在这一片产业几乎绝迹的盐碱地上，根本就没有体面生存的可能性。2500块钱/月单休，都算是高工资高福利了。干不干？不干拉倒！出门买菜的大妈吐槽说：“收入十年不见涨，今年想给儿子置办的婚房倒是一会儿一个价，俺也不懂，听必贵园卖楼的小伙子给我说，放水了”。县城中央大道上的必贵园售楼部门口每天人来人往，而且夜里的灯一直亮到很晚很晚，据说他们是目前这个小县城最忙碌的一群人。听说上个季度他们队伍里的销冠奖了一辆BYD轿车，这可是普通县城白领3年多的总收入。世界的真相，经常是……